题记
一个人的才华就是他的经历，一个人的经历就是他的性格，但一个人的性格未必就是他的品格。
铁流（1933-），四川成都人。他18岁加入作家协会，著名记者，著名作家诗人。曾因小说《给团省委的一封信》被迫离开成都23年。1980年回归后继续记者作家生涯。1985年弃职经营信息产业，成为中国个人经营信息产业的儒商。
流沙河（1931-2019），四川成都人。1948年高中时期开始发表作品。50年代初任编辑开始写诗。1957年参与创办《星星》诗刊，并发表散文诗《草木篇》，由此为诗界、文学界瞩目。在他走过的88个春秋中，除了有两次因客观原因离开成都几年时间。
1
世人皆知，四川成都叫天府之国，也叫芙蓉城，简称为蓉，蓉这种花一日三变，早晨是白色，中午就红了，到了夕阳时分，就红得发紫……多多少少有点儿像铁流和流沙河的某些个人经历。他们都是在成都出生、少年时在成都成长，青年时的一些时间里被迫离开，老年生活时却又回归成都。
我写他们也跟成都有关，或者说跟缘分有关。我是河南人，参军到了成都，我写诗加入作协的时候认识了《星星》诗刊的流沙河；我改做记者的时候，认识了正在《成都晚报》做记者的铁流。我对他们二位都非常尊重。但今天这篇文章不是写他们跟我的故事，而是他们自己之间的故事，在我看来，其实就是时代的误会，人与人之间往往会因为社会变迁而不断地误解。
2
63年前流沙河《草木篇》成了大毒草，几乎是同时，铁流的小说也成了大毒草，讨伐文章，铺天盖地。接着四川有了“文坛七君子”事件，7人中唯有流沙河暂时逃脱，其余均被判处重刑，这六人心中都有了疑窦。
1967年的一天，在困厄中的铁流突然从报纸上看到批判流沙河的文章，于是，勾起了回忆，恋旧的他，写了一首《思友》：
疏窗细雨夜灯黄，
倚墙缄诵草木章。
夜气如磐吞八斗，
借问故人在何方？
1980年春，铁流回归前，在《人民日报》副刊上读到了故人流沙河的诗《梅花恋》，认为流沙河已经平反了，也就预示着自己也将被平反。当即写下一首《喜读梅花恋》：
故人有诗梅花恋，
读后情激心潮翻。
往事千寻惊回首，
新篇意长压旧篇。
常悲沉舟再难起，
谁知江海又扬帆。
我喜我哭我呼喊，
怀抱春风待笑还。
3
年轻时，铁流和沙河关系最近，他是流沙河《草木篇》的坚决支持者，1957年，流沙河经受不住批判斗争，远走西安避祸，就是铁流建言的。流沙河行前还给铁流写了如下这首诗：
今夕复何夕，亡命走关西。
曲悲遭千指，心冷横双眉。
狂风摧草木，暴雨打蝼蚁。
逃死奔生去，焉敢料归期。
铁流读后当即回赠道：
霜重压百卉，狂风吹雁行。
淫雪不恤竹，刀剑岂怜英。
文章千古事，公正后人评。
无语云天望，长安有故人。
铁流与流沙河自此25多年，再也没有见过面。1980年，铁流回归后第一个去看的老朋友就是流沙河。他知道流沙河胆小，一直小心翼翼来往着，因为彼此离得很近，每周他都去文联看他，关系如初。1985年，铁流辞去公职，到北京从事信息产业，每次回成都总要去看望流沙河，1992年他去看他，流沙河很坦率地说我这辈子都恨政治挂帅，恨政客和市场经济，商人都是奸商，你好好的位置不守，甩手离开去做奸商！
铁流是个性情中人，当即“骂”了流沙河迂腐，拂袖而去，自此俩人再未见过面，铁流也不再去看望流沙河，鸡狗相闻，老死不相往来。
4
2019年88岁的流沙河过世了，早就回归到成都的铁流闻之，想去见老友最后一面，相约“七君子”中还在世的一起去，居然没有一个人愿意去的……
尽管铁流在心里对流沙河还是有点儿阴影，但他还是对媒体说，流沙河的成名作《理想》值得一读，尤其是在今天这个时代，一个人什么都可以没有，但不能没有理想，理想是一个人健康长寿最好的补药！
理想是石，敲出星星之火；
理想是火，点燃熄灭的灯；
理想是灯，照亮夜行的路；
理想是路，引你走到黎明。
饥寒的年代里，理想是温饱；
温饱的年代里，理想是文明。
离乱的年代里，理想是安定；
安定的年代里，理想是繁荣。
理想如珍珠，一颗缀连着一颗，
贯古今，串未来，莹莹光无尽。
美丽的珍珠链，历史的脊梁骨，
古照今，今照来，先辈照子孙。
理想是罗盘，给船舶导引方向；
理想是船舶，载着你出海远行。
但理想有时候又是海天相吻的弧线，
可望不可即，折磨着你那进取的心。
理想使你微笑地观察着生活；
理想使你倔强地反抗着命运。
理想使你忘记鬓发早白；
理想使你头白仍然天真。
理想是闹钟，敲碎你的黄金梦；
理想是肥皂，洗濯你的自私心。
理想既是一种获得，
理想又是一种牺牲。
理想如果给你带来荣誉，
那只不过是它的副产品，
而更多的是带来被误解的寂寥，
寂寥里的欢笑，欢笑里的酸辛。
理想使忠厚者常遭不幸；
理想使不幸者绝处逢生。
平凡的人因有理想而伟大；
有理想者就是一个“大写的人”。
世界上总有人抛弃了理想，
理想却从来不抛弃任何人。
给罪人新生，理想是还魂的仙草；
唤浪子回头，理想是慈爱的母亲。
理想被玷污了，不必怨恨，
那是妖魔在考验你的坚贞；
理想被扒窃了，不必哭泣，
快去找回来，以后要当心！
英雄失去理想，蜕作庸人，
可厌地夸耀着当年的功勋；
庸人失去理想，碌碌终生，
可笑地诅咒着眼前的环境。
理想开花，桃李要结甜果；
理想抽芽，榆杨会有浓阴。
请乘理想之马，挥鞭从此起程，
路上春色正好，天上太阳正晴。
金诗元
2020.08.26于北京
凡注明来源邯郸文化网的文章，属邯郸文化网原创
请尊重作者，转载注明作者、文章出处
王边溪谷美术馆
