冯其庸先生像
每年4月23日是世界读书日,我想起了与大学者冯其庸的交往。2017年,94岁高龄的冯老离开了我们。每每回忆与冯老交往的日子,观赏着他留下的墨宝,仍觉得冯老并没有走远,他还在我心中。冯老去世前不久完成了自己的皇皇巨著——《瓜饭楼丛稿》三十五卷、《瓜饭楼外集》十五卷及《风雨平生》众多著作。
2012年盛夏的一天,我如约前往北京东郊的一座幽静小院——冯其庸先生的书斋“瓜饭楼”,拜访这位成就卓著的耄耋老人。进门只见院中有一棵百年古梅花树,还有一巨石,刻着冯老题字“石破天惊”。冯老为书斋取名“瓜饭楼”,还有一段缘由:冯老出身贫苦,幼年时全家人常常处在半饥饿状态。邻居时常把自己收获的南瓜送来,帮他们度过粮荒。多年过去,“为了不忘记当年吃南瓜度日的苦难经历,同时也是为了不忘记患难中给予深情援助的朋友”,他常在文章末尾署上书斋的名字:“瓜饭楼”。
很难用“某某家”来确切框定冯老的身份。冯老是当今最有影响的大学者之一,以研究《红楼梦》著称于世,著有《曹雪芹家世新考》等书。近几十年来,中国红学界几乎所有的重大活动都有他的参与,比如说中国红学会的创立、中国艺术研究院的创立和《红楼梦学刊》的创立。就学术研究本身,冯其庸对曹雪芹的生平、家事、祖籍的研究,对《红楼梦》版本的研究,对《红楼梦》思想内容的研究,也卓有成就。他还在研究中国文化史,古代文学史、戏曲史、艺术史等方面作出了成就。从上世纪80年代初开始,曾4次进入西部的大沙漠,2次翻越天山,着重研究中国大西部的历史文化艺术,著有考证丝绸之路和玄奘取经之路的大型摄影图册《瀚海劫尘》,获得学术界的高度评价。
冯老禀赋超群,视野极其开阔,不大为公众熟知的是,他还在书法、绘画、摄影等方面造诣非凡。由于我从事绘画艺术,所以对冯老的书画更为关注。他的书法宗“二王”,所作行草,潇洒多书卷气,所书又多为自己的诗作,更具有文人气息。绘画宗青藤、白石;山水宗宋元,多得董巨笔法。他的书画为当世所重,为国内外所推崇,被誉为真正的文人画。曾在北京、上海等地举办过大型展览,得到学界的高度评价。
这次见面时,我与冯老面对面坐下,用毛笔为他画像。冯老的这二层小楼的书斋,一共有6个书房。冯老说,我的生活就是读书。读书是自我造就、自我成才的唯一道路。冯老的生活就是被一本本书摞起来的,他的人生就是一个书架,读过的书中有着他的记忆。画完像,冯老坐在桌前,在画像旁提笔写下:“生活就是读书,冯其庸九十题于连理缠枝梅花竹堂”。他是一个真正的求知者,淡泊名利、甘于寂寞地用一辈子做学问的智者。
2014年夏日,我再次到冯老家拜访,冯老喜欢我画的鹿,我喜爱冯老画的梅花,于是我将画好的鹿请冯老补梅花并题字。冯老画红梅并题道:“延声先生嘱补梅宽堂九二戏笔”,盖上两方印章“冯其庸印”“宽堂九十后作”。我后来补题画名《古梅瑞鹿图》,并记写道:“冯老京郊通州寓所里假山清池,移植了六棵树龄至少四五百年,甚至上千年的古梅,每到春天花开满树,春色无边,其中有一株花色突变,原来开朱砂梅的,今年都满树白花,而其他古梅多红白同树,甚至红白同枝,有的古梅还相互缠枝,甚至既缠枝又连理,令人啧啧称奇,真智者之地存仙气”。这次拜访中,冯老应我之邀,为我的《魂系山河》画作题字:“关山万里残宵梦,犹听江东战鼓声。林则徐诗,冯其庸九十又二敬书”,又盖上两方印“宽堂”“乐翁”。
冯老还为我题写了孔子语句:“仁者不忧,智者不惑,勇者不惧。”
“天风海雨饱曾经,又作轻舟万里行”。冯老对中国传统文化的执着与自信给我们后来者很多启迪。